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‘Je moet goed weten waar je 
aan begint, jongen’

Door Hans van de Waarsenburg

et was een strenge winter in het beginnende jaar 1966, in de bossen 
van de Brabantse Bavaria Gemeente Lieshout. We waren net getrouwd 
en woonden daar in een zomerhuisje. Het vroor dat het kraakte en we 

warmden ons aan een petroleumkachel. Door de condensvorming moesten we 
’s morgens de dekens van de hardboardmuren trekken en een enkele keer, bij 
extreme vorst, vroor mijn baard vast aan het laken dat we toch maar onder de 
stikdeken hadden gelegd.

Ik schreef al enkele jaren gedichten, maar wist niet hoe je daarmee aan de weg 
moest timmeren. Enkele maanden voordat ik met Riët trouwde – mijn domici-
lie was toen nog Eindhoven – werd de ‘dichtersbende van het toenmalige lite-
raire tijdschrift Manifest’ verrast door de dichter en kompaan Hans Vlek met  
de mededeling dat zijn gedichten in een ‘officieel’ literair tijdschrift zouden 
worden gepubliceerd. En voor ieder gepubliceerd gedicht kreeg hij een honora-
rium. Wij, provinciale puriteinen, vonden dit ongehoord. 
Maar daar, in de eenzame bossen van Lieshout, las en schreef de jonge dichter 
voort. In navolging van confrater Vlek koos hij gedichten en maakte er stapel-
tjes van. Kennis van de ‘literaire tijdschriftenmarkt’ had hij niet, maar dat deer-
de ook niet. De jonge dichter had het gevoel dat hij een confrontatie met een 
onbekende buitenwereld – wat later bleek, ‘de officiële literaire wereld’, aan 
durfde.
In dat huisje in Lieshout, waar de buik van mijn vrouw Riët niet meer door 
mijn handen kon worden omvat, klepperde de brievenbus na mijn inzendin-
gen regelmatig.
Eerst reageerde het literaire tijdschrift ‘Kentering’, toen ‘Contour’, daarna ‘Ti-
rade’ (met een norsig-aardige brief van Geert van Oorschot zelf ). Daarna volgde 
‘Maatstaf ’. En inderdaad werden er pecunia bijgeschreven op mijn giroreke-
ning, of wat ik toen had.
Waande ik mij een dichter? Hoe werd je een dichter? Mijn debuutbundel met 
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de originele titel Gedichten in 1965 bij ‘Opwenteling’ in Eindhoven, heeft nooit 
als zodanig aangevoeld. Dat was toch min of meer een ‘buurtbundel’. Hoewel 
de criticus Peter Berger in Het Vaderland opmerkte dat er een nieuw talent was 
opgestaan. Door die eerste publicaties in ‘officiële’ literaire tijdschriften begon 
ik te beseffen, dat ik misschien wel een dichter was. Een echte!
De Nederlandse poëzie had ik in omgekeerde volgorde gelezen: gewoon de 
twintigste eeuw terug. De gedichten van de Vijftigers eerst, daarna Nijhoff, Ro-
land Holst, Bloem, Slauerhoff, Perk, Kloos, enzovoorts tot ik weende. En bin-
nen dat bijzondere proces van je realiseren dat die merkwaardige, nog groten-
deels onontgonnen gave om een gedicht te kunnen schrijven, hoorde ik daar in 
het Bavaria Dorp Lieshout in een bijna bevroren bed, met de transistorradio 
aan mijn oor de uitzending, een verslag?, van ‘Poëzie in Carré’. Echte stemmen 
van dichters in mijn oor. Tot die tijd kon ik me bij het lezen van gedichten de 
stem van de dichter niet voorstellen. Ik had nog nooit een dichter horen lezen. 
Gefascineerd kleefde mijn oor aan de transistor radio. De stem van Roland 
Holst golfde, rolde aan en bezweerde. Ik hoorde het etherische stemgeluid van 
Hanlo, het doffe, maar prachtige gemompel van Pernath, de nuchtere stem van 
Kouwenaar die regels las, die in het merg sneden. Johnny the Selfkicker, de 
naar adem happende regelstapelende volksmenner, maar ook de Campert van 
toen. Bert Schierbeek die nog een leven te gaan had en de meest onderschatte 
dichter van Nederland Cees Nooteboom.
Het was dus februari 1966 en gedichten waren geen papier meer. ‘Poëzie in  
Carré’ heeft dichters een stem gegeven. Gedichten hoefde je niet meer in stilte 
te lezen. Gedichten hadden vanaf toen een stem: de stem van de dichter. Niet 
meer van de hoorspelacteur of actrice, niet meer van de voordrachtskunstena-
res. Niet meer de gezwollen, brallende stem van de toneelkunstenaar. 
En daar in het boardkartonnen huisje, Merellaan 10, te Lieshout, besloot ik om 

Brief Willem K. Coumans aan Hans van de Waarsenburg
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ooit zoiets als ‘Poëzie in Carré’ te organiseren. Ik had geen flauw benul van onze 
toekomst en had nog nooit een gedicht van mezelf hardop voorgelezen. Al-
thans niet voor publiek. Wel voor mijn geliefde, die zich enorm ergerde, omdat 
ik na het lezen van een voor haar geschreven liefdesgedicht, telkens in lachen 
uitbarstte.
Toen we in Maastricht woonden, we schrijven augustus 1966, voelde ik me cul-
tureel en literair ontheemd. Ik wist dat er een oude dichter (Pierre Kemp) woon-
de, die een jaar later,op mijn 24ste verjaardag zou sterven en dat Jan Hanlo in 
Valkenburg verbleef. Dat deze twee heren op leeftijd niet met elkaar communi-
ceerden is mij nog steeds een raadsel.

Naarstig informeerde ik naar ‘culturele broedplaatsen’. Het antwoord was een-
voudig doch schokkend. Het bleek een café te zijn, genaamd Tribunal. Dat was, 
zo verzekerde men mij, het cultureel kloppende hart van Maastricht.
En inderdaad, dit etablissement onder de directie van Lou en Joke, werd be-
zocht door kakelende en kwakende Toneelschoolstudenten, leraren van het 
Conservatorium, de Kunstacademie, journalisten die wel iets zagen in die mei-
den van de Toneelacademie en verder artiestengebroed als nogal schilders, ac-
teurs, notoire alcoholisten, dromers en vertegenwoordigers van het, zoals het 
later zou heten, Maastrichtse Provotariaat.
Ook culturele ambtenaren lieten daar af en toe hun zwaar gesubsidieerde ge-
zicht zien. Omringd natuurlijk en op handen gedragen door de artistieke goe-
gemeente. Zo dichtbij de subsidiepotten,dacht men, was het prettig om jene-
ver na jenever naar binnen te klokken.
Het idee om een ‘Poëzie in Carré’, maar dan in Maastricht te organiseren liet me 
niet los. Via de kroeg werd ik naar de Culturele Raad gepraat. En dat was mis-
schien wel het deftigste en hoogste culturele adviesorgaan van de Provincie. 
Daar moest ik belet vragen. Daar zouden poorten voor mij opengaan, als ik ten-
minste belet kon krijgen, want bij de Culturele Raad kwam je niet zomaar naar 
binnen. De baas van de cr bleek Meester Harrie Dobbelstein te heten. Een klei-
ne, bolle man met dikke wangen in donker pak met vest. We moeten niet ver
geten, dat we hier met een hoogstaande, culturele kvp-autoriteit te maken 
hadden. Zijn adjudant, de eeuwige vice-directeur van de cr, noemde zich Jan 
Volleberg. Hij was, net als zijn baas, meester in de rechten, maar leek meer op 
de body-guard van Harie Dobbelstein. Drie keer zo groot en breed. Jan Volle-
berg, een rots in de Limburgse culturele branding. 

Ik kreeg uiteindelijk belet bij de cr. Na schooltijd, had ik bedongen. Tegen vier 
uur ’s middags werd ik door de heren ontvangen in de riante directiekamer van 
Harie Dobbelstein. Een grote vergadertafel was toen nog niet en vogue. Ik kon 
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plaats nemen in een fauteuil, waarna de top van directie van de Culturale Reed 
Limburg ook neerzeeg. In het midden stond een lage tafel waarop een fles Bok-
ma stond, omringd door drie tulpende jeneverglazen. Na een welkomstwoord 
van Meester Harie en bevestigend geknik van Meester Jan werd het jeneverglas 
gevuld en geheven.
‘Op de literatuur.’
‘Op de poëzie.’
‘Op de poëzie.’

Ik herinner me nog de misselijke, kotsopwekkende smaak van jonge jenever. 
De eerste slok kwam in hoge vaart weer terug in mijn mond. Ik hield mijn  
kaken en lippen stevig op elkaar en slikte dat vieze drankje, erger dan ooit die 
levertraan, weer terug. Het bleef in mijn maag hangen. De heren lieten niets 
aan de jonge dichter merken, maar ik ontwaarde, zonder te kijken, hun oog-
contact en het lichte gegnuif. De jonge dichter liet het er echter niet bij zitten 
en vroeg om bier. Ook dat was mogelijk,want de adjunct haalde een fles Brand 
en schonk mij in. Ook mijn jeneverglas werd niet vergeten.

De eerste culturele kopstoot in Maastricht! 

De heren luisterden vervolgens zeer geïnteresseerd naar mijn idee om een poë-
zieavond in Maastricht te organiseren, met ‘Poëzie in Carré’ in het achterhoofd. 
Ik opteerde voor een zelfde mengeling als in Carré van jonge, beginnende en 
gevestigde dichters maar dan uit het zuiden des lands en uit buitenlandse om-
streken, want daar waren ongetwijfeld ook dichters aanwezig die over de hori-
zon keken.
Ik opteerde voor een samenwerking met jonge studenten van de toenmalige 
Maastrichtse Toneelacademie, het Conservatorium en de Jan van Eijk. De crea-
tieve energie die in een stad als Maastricht huisde, moest worden gebundeld, 
vond ik. Door het organiseren van een gezamenlijke manifestatie, zouden  
er misschien dwarsverbanden kunnen ontstaan. De dichter die bij beelden 
schrijft, de beeldende kunstenaar die inspiratie haalt uit een roman of een ge-
dicht. De jonge componist die misschien gedicht, beeld en muziek wil. De ac-
teur die monologen wil, die alleen een dichter kan schrijven of die hij mis-
schien zelf wil schrijven en daarbij een dichter die kan adviseren. En er moest 
een honorarium worden betaald, een publicatie hoorde erbij en natuurlijk een 
professionele omgeving met adequate geluidstechniek. Later kwamen daar on-
derdak, spijzen, dranken en reisvergoedingen bij. Terugdenkend aan deze ei-
sen of beter gezegd voorstellen, waren dat de pijlers van toen en alle jaren van 
literaire organisatie daarna.
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En telkens knikten de hoofden van de heren van de cr. Zij mompelden goed-
keurend, dronken een slok, staken een nieuwe sigaret op en ik oreerde maar 
door. Ze waren duidelijk onder de indruk van dit belangrijke, originele, geheel 
nieuwe literaire initiatief in hun provincie. En ze bedankten mij. Maar helaas 
konden ze dit initiatief als cr niet ondersteunen. De cr was een beleidsadvise-

Brief van Leo Herberghs met suggesties voor mogelijke deelnemers
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rend instituut. Helaas. Maar om blijk te geven van hun sympathie voor dit to-
taal nieuwe project wilden ze wel persoonlijk een financiële bijdrage leveren. 
Harie Dobbelstein en Jan Volleberg stonden op, haalden uit hun kontzak een 
portemonnee tevoorschijn en legden ieder vijfentwintig gulden op tafel. Ik be-
dankte hen met de mededeling, dat er nu toch echt wel schot in de zaak kwam 
en liet hen bij de bijna lege fles Bokma achter. 

Literatuur in Maastricht! 

Er waren van die dagen toen, dat ik het hele idee uit mijn hoofd zette. Literair 
gezien was Maastricht een dode stad en ik verlangde soms intens terug naar de 
woelige literaire tijden in Eindhoven. Alles bij elkaar hadden die misschien 
twee jaar geduurd, maar er gebeurden daar een hoop dingen en het enige ac-
tieve dat ik vanuit onze toenmalige flat kon ontwaren was de opbouw van de 
nieuwe wijk Malberg. Daar schreef ik verder aan mijn nieuwe bundel. Ik stond 
voor de klas en ontdekte op een van de vrije woensdagmiddagen een boekhan-
del waarvan je alleen kon dromen: Boekhandel Margriet Zéguers op het Vrijt-
hof. Ik kwam in een wereld van boeken en eruditie terecht, die onbewust be-
staan moet hebben of die ik misschien droomde. Ik, verlegen jonge dichter, 
ontmoette in de persoon van Margriet Zéguers een zeer belezen vrouw, waar-
mee ik over Lucebert, Kouwenaar of de andere Vijftigers kon praten. Zij advi-
seerde breed en altijd waren haar adviezen een schot in de roos. Buitenlandse 
literatuur, de Duitse en de Engelse, was ook een favoriet onderwerp. Het kan 
een idee-fixe zijn, maar ik heb nog steeds de indruk dat ik nu nog exact weet 
welke boeken ik toen bij haar gekocht heb. Soms dwarrelt uit een van die boe-
ken een oude, handgeschreven rekening en ben ik daar even in Boekhandel 
Margriet Zéguers. Misschien heb ik van haar de tip gekregen om contact te zoe-
ken met de dichter, journalist en vele jaren later zelfs politicus Willem K. Cou-
mans.
Willem K. woonde in een riante flat aan het Koningsplein, daarbij verdween 
mijn schaars gemeubileerde Malberglocatie in het niet. Bij ons slechts een tafel 
met vier stoelen, een zelf in elkaar geschroefde zitbank en dito wandmeubel 
van de Simpla-Lux, een paar planten en een enkel affiche als decorum. Beleefd 
vroeg ik belet bij Willem en zijn vrouw, de dichteres Harjo Coumans. Meneer 
Coumans bleek niet van de gestampte pot te zijn. Dichter was hij, zei hij, maar 
collegialiteit naar een jonge collega? 
Toen ik dan binnen gelaten werd in het domein van Willem Cacao, zoals we 
hem later gingen noemen, leek het of ik binnenkwam in een van mijn geheime 
dromen. Een ruimte van boeken en echte kunst aan de muur. Een echte Luce-
bert in een flat in Maastricht? Ik geloofde mijn ogen niet. Het bleek een echte te 
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zijn. En de kleine zwarte, sluikharige, astmatische Napoléon met zijn smalle 
stemmetje leidde mij rond in zijn bijzondere beelden- en fotogalerie. 
Hij zag niet veel in mijn plannen. Boorde ze eigenlijk de grond in. Er was in 
Maastricht of Zuid-Limburg nauwelijks kwaliteit. Ja, Kemp, Hanlo en hij had 
zelf ook geen onaardige gedichten geschreven. Een bundel van hemzelf kon hij 
niet meegeven. Ook niet van zijn vrouw. Het dichtwerk van Willem K. Coumans 
zou een mysterie blijven, een enkel, niet zo’n best gedicht, daargelaten. 

Ik moet Willem echter dankbaar zijn. Hij gaf uiteindelijk de gouden tip: ik 
moest contact opnemen met Fred van Leeuwen van de roz. Dankzij de tip van 
Willem K. Coumans, tijdens die gedenkwaardige avond in zijn met kunst be-
hangen flat, hoefde ik niet meer te gaan leuren met mijn idee. Hij adviseerde 
mij om contact op te nemen met Fred van Leeuwen van de Regionale Omroep 
Zuid. De Regionale Omroep Zuid! Via de Draadomroep luisterden wij dagelijks 
naar het wel en wee in Limburg en naar de stand van de kunsten in het bijzon-
der. Iedere donderdagavond werd geluisterd naar het ‘Journaal van de kunst en 
zo ...’. Voor een Brabantse allochtoon was het een voortdurende invoering, in-
burgering zou het nu heten, in de kunsten van hier en verre omstreken. Fred 
van Leeuwen was een eigenwijze over de grenskijker en om met hem in contact 
te komen bleek, na dagenlange aarzeling mijnerzijds, eenvoudig. 
We moeten ongetwijfeld met elkaar gesproken hebben in het pand waar de roz 
toentertijd gevestigd was. Aan de Hasseltkade. Als je iets wilde werd je ontbo-
den, zo eenvoudig was dat in die dagen.
Ik heb mijn ideeën op tafel gelegd en tot mijn grote verbazing bleek er ruimte 
te zijn voor deze ideeën. Ruimte binnen de financiële mogelijkheden en een 
mindere rekbaarheid bij Mr. roz. Alles moest onder controle blijven. Alles kon, 
mits het binnen de minuten van de roz plaats vond. De uitzending van ‘Rim-
rammen in de Redoute’ was het doel en de rest diende efficiënt en liefst geruis-
loos geregeld te worden. De heer Van Leeuwen was de dompteur. Ik diende de 
poëtische beesten het circus in te lokken.
Voorzichtig beginnend noteerde ik namen die mij na lezing van bundels waren 
bijgebleven. Hilarisch gelach bij Mr. roz toen ik Jan Hanlo noemde. Zijn grote 
vriend! 
Nadat er enkele dichters waren gepolst, werden er door Fred van Leeuwen meer 
namen genoemd die in aanmerking zouden komen om aan ‘Rimrammen in de 
Redoute’ deel te nemen. Maar ook de buitenwereld diende zich aan. Margriet 
Zéguers bracht totaal onverwacht haar dochter Helen Joan ter sprake. Zij zou 
niet alleen debuteren, maar ook kort daarna, als eerste van deze illustere bij-
eenkomst sterven. En dichters stelden dichters voor. Terugkijkend, een kerk-
hof van namen.
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Merkwaardig blijft de vraag waarom een nu vergeten dichter als Robert Fran-
quinet, toen nog een dichter van naam, die enkele jaren later met zijn laatste 
roman een bestseller schreef, er niet bij was. Uit beeld omdat hij in Parijs woon-
de? Niet gewenst vanwege zijn beruchte, frivole levensstijl?

Curieus is de uitnodiging, gedateerd 31 augustus 1967, waarin de dichters wor-
den verzocht om op 1 november aanwezig te zijn om:

16.00 uur: bijeenkomst van de dichters in de Redoute. Bepalen van volgorde van ‘op­
treden’ etc., microfoonrepetitie.
18.00 uur: gezamenlijke maaltijd in de Redoute.
19.00 uur: de zaal gaat open voor het publiek en wordt ‘aangekleed’. Diverse plannen 
hiervoor worden nog uitgebroed. In ieder geval zullen de deelnemende dichters een 
van hun verzen in fraaie kleur op fraai papier schrijven (deze materialen zijn aan­
wezig), teneinde bij te dragen aan de zaalversiering en ook de fans nog ’n souvenier 
te gunnen.
20.00 uur: dichters Rimram. Iedere dichter leest maximaal 5 minuten eigen (bij voor­
keur korte en nog niet gepubliceerde) verzen. Iedere lezing wordt gevolgd of vooraf­
gegaan door een beknopt vraaggesprek. 
Een jazz-combo laat op gezette tijden van zich horen (Niet tijdens het lezen). Behalve 
poëzie en jazz is er voortdurend gelegenheid tot consumeren.
Tegen het einde van de avond is er voor-wie-wil-uit-het-publiek gelegenheid eigen 
verzen voor te lezen, zolang het publiek dit overigens tolereert.
Een officieel einde is er niet.

De uitnodiging gaat vervolgens verder:

De toegangsprijs – die een daalder bedraagt – is uiteraard niet door u verschuldigd. U 
krijgt twee kaarten toegezonden. Verder zullen wij (zonodig) uw reiskosten vergoe­
den, u voornoemde maaltijd aanbieden en consumpties tijdens het ‘optreden’, en u 25 
gulden uit betalen voor uw medewerking, waardoor dan tevens de – eventuele – ra­
dio-uitzending van uw voorgelezen werk vergoed is.
Hans van de Waarsenburg – Florijnruwe 50c, Maastricht – wil proberen voor deze 
avond (op bescheiden wijze) een bundeltje uitgegeven te krijgen, waarin opgeno­
men: een vers van alle deelnemende dichters en een korte autobiografie (een soort 
geschreven pasfoto, of wat u ervan maken wilt). Dit zou dan tevens als programma 
aan de man gebracht kunnen worden, zodat de kosten eruit komen. Wilt u bij uw ant­
woord aan ons een vers en een stukje autobiografie insluiten?

Met dank bij voorbaat en met alle achting,
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Stichting Nederlandsche Radio Unie
Regionale Omroep Zuid
w.g. Fred van Leeuwen. 

Dat ‘bundeltje’ is er gekomen. De merkwaardigste reactie om een bijdrage ont-
ving ik van voornoemde Willem K. Coumans. Tijdens mijn bezoek aan hem had 
ik – in vertrouwen – verteld, dat er bij de Arbeiderspers een micro-roman van 
mijn hand onder het pseudoniem Hans Brac zou verschijnen (Hans Brac in  
Brabant). Als jong onderwijzer in Maastricht wilde ik onder geen beding dat dit 
pseudoniem onthuld zou worden. In die tijd werd het huis van de Friese schrij-
ver en onderwijzer Trienus Riemersma met stront bekogeld en besmeurd van-
wege een autobiografische roman. Daar had ik geen zin in. 
De reactie van Willem Cacao was van verraderlijke aard. Hij adresseerde zijn 
brief als volgt:

‘Heer Hans Brac van de Waarsenburg,
 schrijver van een ondeugend boekje,
 tot nut van het algemeen,
 per adres Regionale Omroep Zuid,
 Van Hasseltkade, Maastricht.’

Op de achterzijde schreef Willem Cacao:

‘Bel Kees Graaf in Meerssen – die kan een aardig omslag maken. Het moet niet zo duf 
worden, jongen. Daar vreet toch geen mens brood van. Heeft zo’n poëzieavond wel 
zin? Je moet goed weten waar je aan begint, jongen.’

Er waren meer dan vierhonderd bezoekers, daar en toen in 1967 in de Redoute, 
lees ik terug. Als dat zo is, is het misschien de meest druk bezochte poëziebij-
eenkomst ooit in Limburg. Het was een flamboyante avond. De dichters wer-
den gefêteerd met spijzen vooraf en vooral ook dranken tijdens hun optreden. 
Het publiek was ‘in the mood’. Er werd aandachtig naar de gedichten geluis-
terd. Ik denk nog steeds dat het voor poëzieliefhebbers in Maastricht de eerste 
mogelijkheid was om hier ter plekke de stem van de dichter te horen. Dat er 
veel rumoer rondom was, beschreef de pers. 
Maar we zaten daar aan een witgedekte tafel, waarop glazen en rode flessen 
wijn van allure. Bijna iedereen rookte toen nog en de peuken verzamelden zich 
in zilveren asbakken. Mijn God, we waren echte dichters, lieten onze stem 
mompelend, bescheiden, fel, bezonken horen. 
De regionale Vlaamsche rijmelarijen namen wij, dichters van de toekomst, op 
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de koop toe. De dichters in Limburg hadden een stem gekregen, lazen hardop. 
Gedicht werd stem, stem werd gedicht. Gedicht kreeg gezicht, daar in de Re-
doute in 1967.

En toen was Jan Hanlo aan de beurt en werd het stil in de Redoute. De grote, le-
gendarische Jan Hanlo ging lezen! Men verwachtte Oote Boe, of andere toen al 
klassieke, controversiële gedichten van hem. Maar Jan Hanlo las een simpel 
stukje proza voor over het verwisselen van een nippeltje in of aan zijn motor  
(de Vincent 1000, schat ik in), dat zo hilarisch was, dat de zaal voortdurend in 
lachen uitbarstte. Hanlo ontpopte zich op dat moment als een literaire confra-
ter van zijn provinciegenoot Toon Hermans. Na een opbouw, er werd besmuikt 
gelachen, werd er na een paar zinnen hard gelachen. Hanlo, als een perfecte 
conferencier, wachtte, aarzelde en ging door met zijn verhaal – en wist het pu-
bliek tot grote hoogte te krijgen.
Behalve het verhaal, was het zijn timing, zijn reageren op de adem van het pu-
bliek en dan weer een stapje verder zetten. Fenomenaal! Het publiek en alle 
dichters lagen blauw van het lachen. Jan werd onthaald op een mega- applaus, 
maar het gezicht van medeorganisator Fred van Leeuwen trok zich samen en 
hij siste Jan Hanlo toe, dat dit niet volgens de afspraak was: er zouden gedich-
ten worden voorgelezen en geen proza. 
„Jij hebt je niet aan onze afspraak gehouden” beet hij hem toe. Of het op dat 
moment was kan ik niet meer achterhalen, maar er is altijd dat beeld op mijn 
netvlies blijven staan: van een woedende Jan Hanlo, die zijn honorarium uit 
zijn broekzak haalde, er een prop van maakte en die briesend naar Fred van 
Leeuwen smeet. 
Hoeveel dat honorarium voor Jan Hanlo precies is geweest, zal niet meer te 
achterhalen zijn. Van een briefje van ƒ 25,- kun je moeilijk een prop maken, 
hooguit een propje dat je met een elastiek op iemand zou kunnen afschieten. 
Werd er meer honorarium aan een bepaalde dichter uitbetaald? De prop van 
Hanlo wekt die suggestie. 
Maar ook Wiel Kusters schrijft in zijn in 2000 verschenen boek ‘De onweer
zitting’ in een verhaal ‘Test test test’ over het honorarium van toen iets vreemds. 
De dienstplichtige soldaat, beginnend dichter, krijgt een brief van de nru (zie 
boven), waarin hij wordt uitgenodigd om deel te nemen aan ‘Rimrammen in de 
Redoute’. Over zijn alter ego, de dienstplichtig soldaat Wiel Kusters, schrijft hij 
later, treinend naar Maastricht, naar ‘Rimrammen’:

‘Opnieuw haalde hij de brief van de nru tevoorschijn. Het programma begint om 
20.15 uur. De zaal gaat open om 19.30 uur. U wordt verwacht tussen 18.00 en 18.30 
uur. U kunt dan kennis maken met de presentator van de avond, de heer Frits van Her­
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ten, programmamaker bij de Regionale Omroep Zuid, en deelnemen aan de micro­
foonrepetitie. Er zal worden gezorgd voor koffie en broodjes. Uw reiskosten worden 
vergoed op basis van het ns-tarief eersteklas. Uw honorarium bedraagt ƒ 150,- inclu­
sief uitzendrechten, Regionale Omroep Zuid.’

Een honorarium dat zes keer zoveel is als in de officiële uitnodigingsbrief. 
Dichterlijke vergissing? De tijd die … Raar, ik heb nog altijd als eerste honora-
rium ƒ 50,- in mijn hoofd. Gewoon vijftig gulden. Van die twee papieren vijfen-
twintig gulden biljetten kun je tenminste een prop maken. Misschien was het 
honorarium van Wiel Kusters inclusief ns-tarief eersteklas. En dan nog wat 
meer? Gewoon om? Nou ja, een dichterlijke overdrijving van zesmaal over de 
kop of in de kop? 
Een beeld dat nog altijd op mijn netvlies zit: Jan Hanlo, laaiend en dronken, rij-
dend op zijn Vincent 1000 cc door de Lenculenstraat in Maastricht. Stoep op, 
stoep af. En wij met door studenten van de Jan van Eijk Academie beschilderde 
enci-zakken op onze rug, terug lopend naar Malberg. Af en toe zetten we de 
zakken op het trottoir en gingen erop zitten om uit te blazen. Ja, het was laat 
geworden.

Intermezzo

Het zou twee jaren duren voor er opnieuw werd ‘Gerimramd in de Redoute’. In 
deze twee jaren voltrok zich een vergaande bureaucratisering van de organisa-
tie. Wat ooit spontaan ontstond verwerd tot een bureaucratisch vergaderinsti-
tuut. Een dwerg met een bestuurlijk waterhoofd. Aan de organisatie werd nu 
deelgenomen door, daar gaan we:

Wim Bary (Cultureel Centrum Maastricht)
Mr. H. Dobbelstein (Culturele Raad Limburg)
Mr. Jan Volleberg (Culturele Raad Limburg)
Jos de Haes (literaire en dramatische uitzendingen brt)
Peter Faecke (Kulturelles Wort wdr)
J.A. Vermeeren (journalist)
Hans van de Waarsenburg (dichter)
C.C. Smits (Regionale Omroep Zuid)
Fred van Leeuwen (Regionale Omroep Zuid)

Het moge duidelijk zijn, wie er bepaalden welke dichters zouden worden uit- 
genodigd. Het zou de kwaliteit van de avond niet ten goede komen. Ik heb een 
vermoeden dat mijn belangstelling sterk daalde en mijn activiteiten beperkt 
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werden. Enfin, de tweede Dichtersrimram, een beetje flauw ‘Rimram Drie’  
geheten, vond plaats op 21 januari 1969. Vier dichters uit drie landen (België, 
Duitsland en Nederland ) zouden er optreden, maar de belangrijkste Belgische 
dichter, Paul Snoek, liet op het laatst verstek gaan. Er was piano en hammond-
orgel-muziek (!) en, zeer modern, een vloeistofdia-show. 
Het was lang niet zo spetterend en spontaan als de eerste keer, eerder gezapig. 
Ook kwalitatief bleef deze avond ver achter. Aan dit tweede literaire festival 
heb ik weinig herinneringen. Ja, natuurlijk wel aan mijn oude vriend Hans 
Vlek. Hij bezorgde deze avond toch nog een kleine sensatie. Ik kende hem uit 
mijn Eindhovense tijd en wist daarom dat hij iets bijzonders van plan was, toen 
hij mij vroeg of ik voor een beddenlaken kon zorgen. Dat had hij nodig voor zijn 
optreden. Ik belde mijn vrouw en zij zou er een meenemen. Toen Hans Vlek aan 
de beurt was verscheen hij, gehuld in een laken, op het podium. Hij gooide het 
laken van zich af en stond poedelnaakt op het podium. Het publiek werd er niet 
koud of warm van. Het gaf geen krimp en Vlek liep na het lezen van zijn gedich-
ten als een geslagen hond het podium af.
Het zou de komende jaren niet meer echt rustig blijven in Maastricht en verre 
omgeving. De ‘actie‘, ‘aksie’ of ‘aktie’ sijpelde door alles heen. Ik werd politiek 
actief binnen de Partij van de Arbeid en werd in 1970 eerst lid, toen bestuurslid, 
vervolgens adjunct-secretaris en uiteindelijk algemeen secretaris van het pen- 
Centrum voor Nederland (onderdeel van de wereldwijde schrijversorganisatie 
pen International). In Keulen werd in datzelfde jaar voor de eerste maal na de 
Tweede Oorlog een ontmoeting georganiseerd tussen de Bondsreplubikeinse 
pen en het pen-Centrum voor Nederland. Daar leerde ik Heinrich Böll kennen.
De tijd van de lezingen op de Volkshogescholen brak aan (Kasteel Schaloen, 
Geerlingshof, Europahuis, Roelandshof ) maar ook begon de stroom poëziele-
zingen in het land op gang te komen. In oktober 1970 bezocht ik voor de eerste 
keer een internationaal schrijverscongres in Edinburgh (Schotland). En in dat-
zelfde jaar werden de eerste poëzieavonden op Kasteel Terborgh in Schinnen 
georganiseerd.
Eind augustus 1971 vertrok ik voor de eerste keer naar Struga in Macedonië om 
aldaar het internationale dichtersfestival de ‘Struga Poetry Evenings’ bij te  
wonen. Ik was 28 en volledig onder de indruk van land, landschap, de poëzie-
avonden en de internationale contacten. Zo mocht ik er de hand drukken van 
W.H. Auden. Maar nog indrukwekkender was mijn ontmoeting in Struga met 
de door mij bewonderde dichter Paul Snoek.

In oktober vertrok ik naar het Internationale pen-Congres in het Ierse Dun  
Loaghaire, alwaar Heinrich Böll tot internationaal voorzitter werd gekozen, 
nadat hij kandidaat gesteld was door het pen-Centrum voor Nederland en ik in 
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opdracht van het bestuur een belangrijk deel van de campagne ‘Böll for Presi-
dent’ leidde. 
In mijn agenda van 1971 duiken voor de eerste keer namen en adressen van bui-
tenlandse schrijvers en dichters op: behalve genoemde Paul Snoek, dat van de 
Turkse dichter Ülkü Tamer, de dichter Hannu Mäkela uit Finland en de Zweed-
se dichter Gunnar Harding. Het begin van wat men tegenwoordig een ‘netwerk’ 
noemt. Een woord waaraan ik maar niet kan wennen. 
Door mijn contacten met Heinrich Böll werd ik door hem uitgenodigd om zit-
ting te nemen in het organisatiecomité van de literaire manifestatie ‘Sport & 
Nationalismus’, die in het Olympische Jaar 1972 (de beruchte Spelen van Mün-
chen), van 8 tot en met 12 september in Keulen plaats vond. De organisatie van 
deze grote internationale manifestatie werd voor mij een belangrijke leer-
school, die later van pas zou komen. Het verhaal hierover moet nog geschreven 
worden. Het markeert, naast mijn activiteiten voor de pen (landelijk en inter-
nationaal) mijn ontwikkeling in vooral internationale richting. Maar ik was het 
thuisfront ook zeer toegenegen! 
Uit onvrede over de bestaande, slapende culturele situatie in Maastricht en het 
conservatieve beleid dat werd gevoerd werd in eerste instantie het Kultureel 
Aksie Komitee opgericht, dat enkele geruchtmakende acties heeft gevoerd, die 
de landelijke pers hebben gehaald. Uit het kak ontstond in 1975 het Literair 
Aksie Komitee, het lak, onder voorzitterschap van ondergetekende. Het secre-

Fred van Leeuwen (links) en Hans van de Waarsenburg (rechts) bij het graf van Pierre Kemp
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tariaat werd gevoerd door de dichter Wiel Kusters. Die leidde toen tevens de 
kleine uitgeverij Het smalle wed, waar hij in originele vorm, enveloppen met 
een katern gedichten, fraai verzorgd en gedrukt, uitgaf. Een penningmeester 
hebben we nooit gehad. Er werd wel naar gezocht, maar hij of zij werd nooit ge-
vonden. De penningen overigens ook niet. ‘Rimrammen i’ had voor een door-
braak gezorgd. Er was een platform gecreëerd voor jonge, beginnende dich-
ters, en die bij elkaar werden gebracht. Ook al woonden ze elders, ze kwamen 
terug. Het lak maakte enkele jaren later een balans op. Een eenzijdige balans, 
maar we kwamen tot een aantal respectabele leden ‘van progressieve aard’ en er 
werd niet naar regio gekeken en ook niet naar professie. Het lak, zoals het 
werd opgericht bestond uit:

Gèr Boosten • beeldend kunstenaar, vormgever van de affiches het lak
Leo Herberghs
Manuel Kneepkens
Wiel Kusters
Jan Willem Overeem • dichter, schrijver, woonachtig in Eindhoven, maar als 
dramaturg werkend in Maastricht
Heimo Pihlajamaa • Fins schrijver, woonachtig in Banholt
Ton van Reen
Kees Simhoffer
Miel Vanstreels
Hans van de Waarsenburg

Het lak wilde veel, vergaderde regelmatig, had goede contacten met de Stads-
schouwburg in Maastricht (eerst via, de later door ons getergde Wim Bary, en 
zijn opvolger Theo Kersten, die zich altijd zeer coöperatief gedroeg, maar nooit 
een penning bijdroeg aan onze innovatieve en creatieve plannen in de Redoute-
zaal van de Stadsschouwburg. Na zijn directeurschap van de Stadsschouwburg 
werd hij Directeur van het Nederlands Bijbelgenootschap.)
Er werden literaire cafés georganiseerd met de presentatie van romans en dicht
bundels van de leden van het lak, waarbij ze een landelijk bekende collega 
konden kiezen. Dat was geen probleem. Door het feit dat schrijvers en dichters 
uit Limburg landelijk werden uitgegeven, was de regionalisering doorbroken 
voor de werkelijke talenten. De stroom van doormodderende, doorgravende, of 
doormergelende ‘gevoelsmensen die wilden, of konden leren schrijven’ was 
toen nog niet te voorzien.
Dat was alleen maar mogelijk omdat het literair ‘bloesemde’ in Limburg. Een 
aantal auteurs die in de periode van ‘Rimrammen i’ enkele gedichten of een ver
haal in een erkend literair tijdschrift hadden gepubliceerd, werden nu officieel 
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uitgegeven door De Bezige Bij, Meulenhoff, De Arbeiderspers, Nijgh & van Dit-
mar, of Querido. Relatief gesproken was de provincie Limburg na de Randstad 
de tweede plek in Nederland, waar zoveel literair talent domicilie had. Dat 
drong nauwelijks door bij het stedelijk of provinciaal cultureel establishment. 
In de beginselverklaring van het lak die bij de eerste presentatie van het Lite-
rair Café werd voorgelezen, citeer ik met enig genoegen het volgende:

‘We (de leden van het lak) willen ook hier waar we wonen en werken grootschaliger 
gehoord èn erkend worden. We willen dat de lezers ons hierin bijstaan door mee te 
werken aan het doorbreken van het isolement dat ons door overheden en lokale 
kunstpausjes is opgelegd. Wij laten ons door regionale cultuurbarbaren geen oor 
meer aannaaien, noch zijn we van plan onszelf een oor af te snijden; de tijd van het 
van Gogh–syndroom is voorbij. Wij eisen erkenning van de levende, actuele en pro­
gressieve literatuur en hun beoefenaars.’
‘Gelukkig kunnen we zeggen dat er van de zijde van de regionale pers en radio door 
de jaren heen altijd een optimale begeleiding heeft bestaan. Ik noem hier de namen 
van Fernand Lodewick, Koos Vermeeren, Fred van Leeuwen en Pieter Beek. Ook de 
naam van Theo Kersten, de nieuwe directeur van de schouwburg, dient hier vermeld 
te worden.’

Het lak ageerde niet alleen, o.a. tegen het provinciaal literair beleid of de ‘Com
missie ter behartiging van de Culturele Belangen Maastricht’, maar organiseer-
de ook positieve ‘acties’. Op 1 december 1976 werd er een ‘alternatieve’ herden-
king georganiseerd bij het graf van Pierre Kemp, die op die dag 90 jaar zou zijn 
geworden. Er werden bloemen op het graf gelegd en de leden van het lak lazen 
gedichten van Pierre Kemp voor. De reden was eenvoudig: de gemeente Maas-
tricht weigerde een door het lak te organiseren poëziefestival rondom Pierre 
Kemp te subsidiëren. De toenmalige burgemeester Baten motiveerde deze af-
wijzing met de dooddoener, dat zo’n festival ‘te hoge kosten’ met zich mee-
bracht. Een citaat uit De Limburger:

‘Volgens Wiel Kusters, lid van het actiecomité, is het niet doorgaan van deze postume 
Pierre Kemp herdenking terug te voeren tot een gebrek aan een werkelijk cultuur- 
beleid in Maastricht, nota bene een stad die zich vaak erop laat voorstaan erg cultu­
reel te zijn’. Bij het graf van Pierre Kemp sprak ook Fernand Lodewick. Hij sprak over 
een ‘alternatieve herdenking, omdat de gemeente in gebreke was gebleven.’

Op 9 december 1975 organiseerde het lak in samenwerking met het Cultureel 
Centrum (de schouwburg) een literaire avond met als titel: ‘Poëzie in de Redou-
te’. De schouwburg in de persoon van Theo Kersten bood het lak logistieke 
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ondersteuning bij deze manifestatie, terwijl het lak de inhoudelijke kant be-
paalde. De samenwerking met de roz werd niet verbroken, maar zou anders 
worden ingevuld. Fred van Leeuwen zou de avond presenteren en kocht de uit-
zendrechten voor 750 gulden. Een welkome vorm van sponsoring. De dichters 
werden gehonoreerd: 100 gulden voor de dichters uit Maastricht en omgeving. 
En 150 gulden voor de dichters die van elders moesten komen. De reiskosten 
moesten wel zelf betaald worden. De bevestiging van de mondeling gemaakte 
afspraak schoot de dichter Jan G. Elburg in het verkeerde keelgat:

‘Het spijt mij U te moeten berichten dat Uw rijkelijk late bevestiging van een met 
Hans van de Waarsenburg gemaakte afspraak voor mij aanleiding moet zijn om van 
medewerking aan de avond van 9 december af te zien. 
Pas toen ik zwart op wit de mij toegedachte vergoeding van ƒ 150,- zowel voor optre­
den èn radiorechten èn reiskostentegemoetkoming onder ogen kreeg rea-liseerde ik 
mij dat dit bedrag in geen verhouding staat tot de van mij verlangde prestatie. Be­
kijkt U het zelf even: na een volledige werkdag achter het stuur gaan zitten en probe­
ren om te 19 uur in Maastricht aanwezig te zijn, daar op te treden en nog diezelfde 
avond – in verblijfkosten is immers nog niet voorzien – weer terug te rijden naar 
Haarlem. Af te leggen op één avond 2 maal 220 km. = 440 km. Kosten (afgezien van 
de te verrichte arbeid) 440 maal ƒ 0,35 = ƒ 154,. Waarbij ik dan nog te kiezen heb tus­
sen – duur – buitenshuis eten en daardoor te laat in Maastricht arriveren òf in het 
geheel geen maaltijd gebruiken. Bovendien, als extra verplichting: U nog bio- en bi­
bliografische gegevens (betekent: ordenen, uittikken, versturen) doen toekomen. Op 
zichzelf natuurlijk al vrij zot: wanneer U een literaire avond organiseert zoudt u zelf in 
staat moeten zijn om zulke gegevens te produceren over een auteur die gedurende 
30 jaar in ons land redelijk bekendheid geniet. Na deze uiteenzetting zal het U duide­
lijk zijn waarom ik niet meedoe; indien wèl, zoudt U daar een levenslang durende 
misvatting omtrent de verstandelijke vermogens van schrijvers aan overhouden.’

Hij voegde er het volgende briefje bij:

Beste Hans,
Even een briefje om te zeggen dat ik 9 december helaas niet in de Redoute aanwezig 
zal zijn. Na de bevestiging van Kerstens zag ik het echt niet meer zitten.
Mijn antwoord aan hem sluit ik hierbij in. Het spijt mij wel want meer dan het voor­
lezen trok mij het weerzien van Maastricht en jullie allen daar aan.
Niet getreurd, wij bellen elkaar binnenkort en dan kom ik gewoon met Michèle een 
paar dagen, zonder andere aanleiding dan een beetje gezelligheid en bijkletsen en 
ook nog wat van de stedelijke charmes van Maastricht genieten.
Veel liefs voor jullie, Jan elb.
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In opdracht van het lak heb ik ook een (eerste) poging ondernomen om de le-
gendarische dichter Bertus Aafjes uit zijn zelfgekozen eenzaamheid in het 
Middenlimburgse Swolgen naar Maastricht te halen. Maar ook bij hem ving ik 
bot. Hij schreef, zonder aanhef:

Neen, vriend, geen vogelaar strikt mij om eigen poëzie voor te lezen. Dat doet men 
alleen onder dichters, bij een goed glas, en ook dit deed ik sinds jaren niet meer. Ik heb 
er iets tegen om in ’t openbaar op te treden, het mislukt ook altijd, omdat ik er niet in 
geloof. Denk vooral niet dat ik mij voor zoiets te goed acht. Het is dat ik weet dat ik 
het er te slecht afbreng. Voor het overige alle denkbare succes.
Je Bertus Aafjes.

Uiteindelijk namen de volgende dichters aan ‘Poëzie in de Redoute’ deel: Erica 
Dedinsky, Louis Ferron, Wiel Kusters, Ankie Peypers, Kees Simhoffer, Miel Van
streels, Theun de Vries, Hans van de Waarsenburg.
Het lak was er zeer trots op dat we het Willem Breuker Kollektief (met een bij-
zondere verrassing) hadden weten te strikken om de muzikale intermezzi te 
verzorgen. Het swingde die avond in de Redoute. De journalist (en vergeten 
dichter) Koos Vermeeren schreef in De Limburger onder de kop ‘Sterke presen-
tatie van Maastrichtse dichters’:

‘Tijdens de pauze en na afloop trad het ‘Willem Breuker Kollektief’ op, met medewer­
king van jazzpianist Leo Cuypers. Het sloeg op bewonderenswaardige wijze de muzi­
kale beuk erin.’

Koos Vermeeren eindigde zijn artikel met een bijzondere conclusie:

‘De dichtersavond in de Redoute bewees dit jaar dat Maastricht enkele dichters her­
bergt, die landelijk gezien veel in de melk te brokkelen hebben. Het feit dat mensen 
als Louis Ferron en Theun de Vries naar Maastricht waren gekomen, bewijst dat Lim­
burg ondanks de veronachtzaming van culturele organisaties en autoriteiten, op lite­
rair gebied een steeds grotere vinger in de pap krijgt. De erkenning in eigen land 
moet vroeg of laat volgen.’

Koos Vermeeren begreep waar het lak voor stond. Terecht werden er pogingen 
ondernomen om aansluiting te vinden bij de landelijke literaire ontwikkelin-
gen en mogelijkheden. 
De literaire avond ‘Poëzie in de Redoute’ die op 18 januari 1977 plaats vond en 
waarbij alle lak-leden acte de présence gaven werd mede gesponsord, opgeno-
men en uitgezonden door het literaire programma ‘ncrv Literama’. Die avond 
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was er jazz uit Maastricht te horen: het Charley Green Kwartet en het Arno 
Lipsch Combo. Een ander hoogtepunt uit de lak-geschiedenis vond plaats op 
vrijdag 19 mei 1978: ‘Palmen, Pluche en Poëzie’. Ook voor deze poëtische mani-
festatie ontwierp lak-lid Gèr Boosten (de enige beeldende kunstenaar van het 
gezelschap) een ‘spetterend’ affiche. 

Binnen het lak waren er voortdurend discussies om meer mensen voor poëzie 
te interesseren. Een statische avond waar de ene na de andere dichter las, dat 
was uit ervaring gebleken, zette geen zoden aan de dijk. Goede (jazz) muziek 
werkte stimulerend, maar voor deze avond werd voor een geheel andere opzet 
gekozen. Het roer werd omgegooid. Naast Louis Ferron, las Habakuk ii De Bal-
ker (H.H. ter Balkt). Er was het debuut van de nu in vergetelheid geraakte Ste-
ven de Recht. 
De toen al gelauwerde Belgische dichter Eddy van Vliet trad voor het eerst op in 
Maastricht en de hoofdattractie van die avond was Drs. P. met zijn ironisch-
sarcastische liederen. En ditmaal geen jazz maar meeslepende Balkanmuziek 
door het Hayra Ensemble van Paul Coenjaarts. Een romantische avond, inder-
daad. De Redoute was versierd met palmen, men zat op pluche en de poëzie 
klonk zo divers, als poëzie moet klinken.
En als nieuwe attractie: een boekenveiling. Met Phil Muysson van uitgeverij 
bzztôh had ik al enkele keren boeken in Den Haag geveild. Een hilarische er-
varing! Muysson begon serieus, alsof het een echte boekenveiling betrof. Door 
zijn snelheid van afhameren, de mensen kregen niet eens de kans om een hoger 
bod uit te brengen, werd het hilarisch. Voor bodemprijzen werden boeken ge-
veild. Daarna steeg de prijs en als de verkoop niet lukte werden bij een boek of 
soms een stapel boeken een fles Bokma of ander alcoholisch vocht toegevoegd. 
Een druk bezochte avond, om je vingers aan af te likken.

De dagen gingen voorbij. De vergaderingen werden door de lak-leden minder 
bezocht. Plannen om er een stichting van te maken gingen uiteindelijk niet 
door. Plannen om een lak-boek met als werktitel ‘het donkere zuiden’ op de 
markt te brengen bij Limburgse uitgeverij Corrie Zelen gingen door allerlei 
manipulaties niet door. Kortom de rek was er uit. Niemand had zin in gedoe. 
Het waren mooie jaren geweest, die lak-jaren, waar niemand meer weet van 
heeft. Literaire geschiedenis? Zonder meer, maar zo verzonken in de spelonken 
van oude tot zeer oude geheugens.


